갑자기 고구마 빵이 너무 먹고 싶어서 그대로 빵집까지 달려갔다. 마감이 9시라 걱정했는데, 숨 좀 헐떡이며 들어가니
8시 55분.
“고구마 데니쉬 다 나갔어요?”
“하나 남았어요. 오늘 마지막 손님이네요.
오랫동안 찾아줘서 고마워요”
아주머니가 웃으며 말하셨다.
게다가 바질 샌드위치까지 서비스로 챙겨주셔서
더 감사했다.
한 입 베어무니 위에 얹힌 고구마는 달콤한 맛탕 같고
안쪽엔 부드럽게 퍼지는 고구마 무스가 있었다.
데니쉬 결이 바삭하면서도 촉촉해서 씹을수록 행복했다.
먹다 보니 마음이 울컥했다.
이 빵집 곧 문 닫는다고 했지…
10년이나 다녔는데, 이렇게 마지막처럼 먹고 있는 게
믿기지 않았다.아주머니 웃음소리, 고소한 빵 냄새,
포근한 분위기까지 하나하나 다 떠오르면서 찡해졌다.
빵집은 사라져도 여기서 받았던 온기는 오래 기억날 것 같다.
나중에 오늘을 떠올리면 고구마 데니쉬 맛보다 아주머니가 건넨 친절함이 먼저 떠오를 것 같다.

퐝퐝
타인의 등에 기대던 날
식당에 들어가면 먼저 테이블 간격부터 살펴본다. 외식할 때 자연스럽게 생긴 습관이다.몸이 먼저 편안한 거리를 찾아내는 법을 익혔기 때문이다. 의자를 끌 때 옆 테이블과 부딪히진 않을까, 목소리를 조금 낮춰야 할까.이런 걸 신경쓰지 않았던 시절도 있었다. 한때, 비좁고 사람들이 붐비는 공…
순간이동
버스 안에서 눈이 자꾸만 감겼다. 하루 종일 머리를 쓰고, 몸을 움직였더니피로가 온몸으로 올라오는 느낌이었다. 졸다가 창문에 콩하고 머리를 박았는데,아픈지 아닌지는 잘 모르겠다.헤드뱅잉하지 않았길 바란다. 눈을 뜨면 다른 곳, 감았다 뜨면 또 다른 곳.창밖 풍경이 점프하듯 바꼈다.몸은…
간절함의 무게
간절히 바라면 한 가지 소원은 꼭 이뤄준다는 곳이 있다고 했다. 그 말에 이끌려 영천 돌할매공원을찾았다. 시골마을 안쪽으로 난 길을 따라 뱅글뱅글 들어갔다. 신년 초도 한참 지난터라 한적할 줄 알았는데,예상과 달리 사람들이 많았다. 모두 향초를 하나씩 사서,조심스럽게 불을 붙였다.은은…
잘 가,새로운 사람에게
책장을 정리하며 당근마켓에 올릴 판매글을 쓰는 내 모습이 유난스러워보였다.에세이, 소설, 만화, 사회과학으로 분류하고또 그 안에서 공통된 주제로 책들을 묶어가며괜히 더 정성을 들였다. 사진과 실제 책의 차이로 실망할 사람이 생기지않게 하려고, 각도와 빛까지 신경쓰며사진을 찍고 있는 나…
하늘색 색종이 하나로
손이 비었다. 해야 할 일도, 하고 싶은 일도 없었다. 그래서 뭐라도 집중할 거리가 필요했다. 서랍에서 색종이 한 장을 꺼냈다.초등학생 이후로 오랜만에 보는 색종이라 기분이 묘했다.뭘 만들까 생각하다 종이학을 만들기로 했다.종이학을 천 마리 접으면 소원이 이뤄진다고했던 기억이 났다. …