마지막으로 두근거렸던 그날 그 순간

몰랑한 손이 부항과 혈침으로 벌집이 된 어깨를 토닥인다. “이러다 엄마가 죽을까 봐 걱정이야.”나는 꼬마를 꼭 안으며 스스로를 토닥인다. 내가 볼 수 없는 등짝을 가여워하는 마음이란. 내 심장에 제3의 눈이 생긴 것만 같다. 성악설 신봉자가 되었다가 끝끝내 성선설로 돌아서는 건 오로…

🎶 Talking Heads, 가족 같은 공동체

Talking Heads, 가족 같은 공동체 – 〈Stop Making Sense〉 4K로 다시 만나다 Talking Heads라는 밴드는 늘 대중에게 조금은 이질적인 위치에 있었다. 롤링 스톤스나 비틀즈처럼 라이브 영상이 흔히 회자되는 그룹도 아니었고, 팬이 아니면 공연 실황을 접하…

감정 소비 ?!

2025년 5월 14일 수요일​감히 이번 학기가 여태 살아온 시간들 중 가장 바쁘다고 얘기할 수 있다.시간적으로 바쁜 것은 물론이거니와 다양한 종류의 일들이 하루하루를 채워내고 있어서 더욱 정신이 없다. 그래서 오랜만에 네일을 했다.손톱 깎는 것을 좋아하고 머리 염색도 주기적으로 해서 …

레고에서 건축까지, 아이의 질문

주안이는 레고를 맞출 때면 시간 가는 줄 모른다. 작은 손가락으로 조각들을 꾹꾹 눌러 끼워 넣을 때마다 얼굴빛이 반짝인다. 변신 로봇 이야기를 할 때는 눈이 더 커지고 목소리에는 힘이 붙는다. 그런 아이가 어느 날 저녁, 방바닥에 흩어진 레고 조각 사이에서 불쑥 물었다. “엄마, 레고 …

[프랑스의 소피] 너는, 나와 같지 않기를

드륵드륵, 분홍색 자전거 페달 위로 너의 반짝이는 두 다리가 힘차게 내려앉았다가, 살며시 물러나기를 반복한다. 작은 몸에 꼭 맞는 자전거, 그 위의 동그란 핸들엔 별처럼 반짝이는 너의 손이 야무지게 얹혀 있다. 바람은 머리칼을 흔들고, 그 사이로 나비처럼 가벼운 …

수고했어, 오늘도

요즘 들어 심해진 발뒤꿈치 통증과 하루 종일 숨 돌릴 틈 없이 모니터를 노려봤던 일과를 마치고 퇴근하는 길. 오늘은 운이 없었는지 지하철을 타고 내 앞에 앉은 사람이 나와 같은 역에서 내린다. 단 한 정거장도 앉지 못했다. 쳇. 수도권에서 서울로 출퇴근하는 일은 대중교통이든 자차든…

상실

내가 초등학교 6학년이 되던 해, 고모할머니는 위암 말기로 돌아가셨다. 마지막의 마지막 순간에는 거의 아무것도 드시지 못한 체 작고 단아한 그 얼굴이 하얗다 못해 둔탁한 빛을 띠기까지 했다. 힘이 없어 말을 할 수도 없었고, 그러잡은 손은 뼈 위에 얇디얇은 가죽을 걸쳐 놓은 듯 앙상했다…

놓침의 기쁨

마케팅의 'ㅁ'도 모르는 내가 방학 프로젝트로 마케팅 플랜을 짜고 있는데, 이번에는 사람들의 이목을 이끌 단 한 문장을 뽑아내기 위해 머리를 쥐어짜내고 있다.모든 제안에는 나름의 이유를 함께 설명해야 하기에, 이유들을 찾던 중, FOMO가 떠올랐다. 정확히 어떤 말의 줄임말이었더라 - …

뭐지

오늘 날씨가 좋아서 행복한 기분이 들었다. 교회에서 잠깐이지만 혼자 산책도 했다.유상이가 나한테 미안하다고 했다 미안할게 없는데 왜지..부모님이랑 밥도 먹었는데 맛있어서 기분이 좋았다.다시 공부를 하려니까 다시 약간 많은 생각이 들고 우울해지는거 같기도 하다.아 그리고 파키스탄을 무턱대…

해외에서 엄마의 삶, 무덤을 박차고 나가다

#24 프라하 육아일기해외에서 엄마의 삶 <무덤을 박차고 나가다> 몹시 아팠다. 아파서 울기도 했는데, 어쩜 어디 기댈 곳 하나 없을까 싶어서 아이들을 픽업하는 길목에서 울컥울컥 눈물이 올라왔다. 엄마의 삶은 어디서나 멈춰짐이 없어야하지만, 아픈 동안 아이들은 내리 …

시간이라는 것 - 삶이라는 것

드디어 ... 주 7일의 삶을 끝내게 되었다. 1년 넘게 해오던 아르바이트 마지막 근무를 끝냈다.이제 좀 쉬어볼까 - 방학이 3주 남은 시점에 내 시간을 가질 수 있게 되어 참으로 다행이다.남은 방학을 어떻게 보내야 할 지 고민하는 동시에 다음 학기 수강 신청을 했다. 졸업을 최대한 앞…

<프랑스의 소피> 여름

일 년 열두 달 중 가장 짧지만 가장 빛나는 계절, 여름.단 두 달간의 햇살 가득한 시간 동안 학교는 문을 닫고, 아이들과 어른 모두 일상의 틀을 벗어난다.이 두 달은 자유의 계절, 일년 중 가장 귀중한 시간이다.이 아름다운 여름, 사람들은 모두 약속이라도 한 듯 햇볕 위에 몸을 눕히고…

유치한 이야기

우리 아빠는 어디에나 있어.서울제주도베트남라오스모로코그리스스페인줄줄이 이어지는 네모난 프레임이오늘도 아빠를 물어날라 주거든.우리 아빠는 어디에나 있어.거울 속한밤의 천장지겨운 눈물어느새 마흔 넘은 곪은 딸아무리 놓아도 놓아지지 않아서이제는 낯설어진 칠순 앞둔 아빠 대신자꾸만 허공에 말을…

행복

행복이라는 것이 무엇일까?아무것도 안 하는 오늘 하루가 행복한 것인가?나는 왜 너무 많은 일들로 일정을 채웠을까...계절 학기라고 들으면서 여유롭게 대학 생활을 해야겠다.Less is truly more.

감정은 따라오지 않아도 삶은 흐른다

공항 대합실. 사람들의 소란스러운 발걸음과 소리 없는 밀침이 한데 뒤엉켜 있었다. 짐을 끄는 바퀴 소리, 초조한 숨결, 손짓 대신 몸으로 길을 터주는 움직임까지, 무질서의 질감이 공기 속에 퍼져 나갔다. 낯설지 않은 풍경이었다. 오히려 이 장면은 익숙했다. 이 익숙함은 곧, 한국에서 점…

육아휴직 기간이 생각보다 길지 않은 이유

의 613클럽육아(6)도 일(1)도 삶(3)도 다 잘해내고 싶은 육아인의 이야기를 주1회 들려드릴게요.구독하기안녕하세요. 애비로드입니다. 육아를 하면서 충분한 내 시간을 가질 수 있을 까요? 그 고민에서 ‘육아인의 시간 재테크‘연재를 시작했습니다. 오늘은 그 세 번째 레터, 전환시간에…

05/29

오늘은 3교시를 지각했다. 그리고 4교시 이후 점심 먹고 근로를 갔다. 근로 가기 전에 평봉에서 1시간 노가리 깠다. 근로 이후 그레이스 스쿨 가서 MK 러브피스트에 가서 뷔페를 먹었다. 오랜만에 친한 사람들 봐서 좋았다. 그 이후에 박지섭이랑 김지민이랑 수다 떨고 일찍 방에 들어왔다.

Dear. My Sunshine

"잠보 잠보 뿌아나 하바리 가니 은주리 사나 와게니 와카리 비슈아 케냐 예뚜 하쿠나마타타!" 관자놀이에 핏대를 세우며 열창하는 아이를 보며 안도감이 밀려왔다. 케냐 민요가 아니라 외계어면 어떠하리. 네가 신나게 부르면 그만이지. 시도 때도 없이 노래를 불러 젖히는 아이가 귀여워 합창 …

N과 S의 미용실

시간 거지에게 미용실과 치과는 동일 선상에 있다. 일년에 한 번이면 족한 연례행사. 우주선 모양의 기계가 머리칼을 아나콘다처럼 휘감는 동안 시선은 노트북에 고정. 자고로 미용실은 잡지 정독의 산실이건만 정작 잡지 발행인인 내겐 이번 달 별자리 운세를 볼 시간조차 허락되지 않는다. …

현생으로 돌아오는 시간

2025년 5월 17일 토요일 어제 새벽 4시가 되어서야 집에 도착했다. 바로 고양이들 밥 주고 씻고 기절 -오늘 못 일어날까봐 걱정 했는데 다행히 일찍 일어나져서 무사히 출근했다. 분명 어제 이 시간에는 서울이었는데 다시 아주 보통의 일상, 그 하루 속에 있다는 게 어색했다.사람은 참…